De regen besloot de hele nacht op de camper te trommelen. Het was geen romantische motregen. Het was regen met karakter. 's Ochtends leek de open plek van Santo Domingo de la Calzada op een officiële wedstrijd van diepe plassen. De modder had een eigen leven en was vastbesloten verdwaalde laarzen te verzwelgen.

Papi Edu moest naar de cabine waden alsof hij een bruine rivier van dubieuze reputatie overstak. Elke stap was een onderhandeling met de aarde. Ik observeerde de scène, denkend dat, als dit het ontbijt was, de dag veelbelovend zou zijn.

Het regende nog steeds toen we ons in een bar verschuilden. Koffie voor Papi Edu, chocolademelk voor Ome Joan en toestemming voor mij om naar binnen te gaan. Dat maakt van elke plek al mijn favoriete bar. Ik nestelde me onder de tafel, luisterde naar gesprekken en rook dat universele parfum van warme koffie en natte vloer.

Daarna wandelden we door het oude centrum van Santo Domingo de la Calzada. Klein, ja, maar met die uitstraling van een stad aan de Camino die eeuwen aan rugzakken en beloften heeft zien passeren. Alles draait om Santo Domingo, degene die pelgrims hielp bruggen en wegen aan te leggen toen reizen meer avontuur was dan nu.

Ome Joan ging de kathedraal binnen, entree vier euro, en bezocht de beroemde levende kippen die daar binnen wonen. Nee, het is geen fout. Echte kippen in een kerk. Alles komt van het wonder van de haan en de kip, toen gebakken vogels opstonden en zongen om de onschuld van een pelgrim te bewijzen. Sindsdien zijn de kippen officiële bewoners van de tempel. Ik bleef buiten. Ik heb al genoeg fauna in mijn leven om te concurreren met heilige vogels.

Papi Edu, die de plaats al kende van zijn Camino de Santiago, maakte een wandeling met mij door het centrum terwijl Joan hemels toerisme bedreef. Daarna was er weer weg.

We aten in een rustplaats langs de nationale weg. Het menu was ravioli opgewarmd in de elektrische tupper. De uitvinding werkt aangesloten op de sigarettenaansteker van de auto en verwarmt het eten terwijl we rijden, als een slowcooker op wielen. Als je stopt, is het klaar. Moderne magie. Ik hield toezicht met een technische blik, voor het geval dat.

We weken af om naar de Cruz de Ferro te gaan, in de haven van Foncebadón, in de Montes de León. Het is een van de meest symbolische punten van de Camino de Santiago. Een hoog kruis en een enorme hoop stenen die pelgrims achterlaten alsof ze zorgen in mineraal formaat loslaten. Boven lag behoorlijk wat sneeuw en de wind sneed. Wit, stilte en dat gevoel op een plek te zijn die iets betekent, ook al ben je een hond en draag je geen rugzak.

De afdaling gaf ons een indrukwekkende zonsondergang, besneeuwde bergen geschilderd in oranje en roze, alsof iemand besloten had de dag met een dikke kwast te beëindigen. Toen viel de nacht helemaal en er was nog een stuk over. Bergwegen, opeenvolgende bochten en maximale concentratie in de cabine.

Rond tien uur kwamen we aan in Paciño, een dorpje van Allariz, waar tante Nita op ons wachtte. Grote vreugde, ook al hadden we haar kort geleden in Berga gezien. Er zijn mensen die altijd naar thuis ruiken.

Daar ontmoette ik Cuqui, de hondenveteraan van de familie, zestien of zeventien goed besteedde jaren. We maten elkaar met onze blikken. Hij met zijn rustige wijsheid en ik met mijn reizigersenergie. We konden het redelijk goed vinden, ieder op zijn eigen baan.

We aten thuis, alles gezellig en warm terwijl Galicië buiten vochtig en groen bleef. Na modder, wonderkippen, sneeuw en eindeloze bochten smaakte slapen onder een vast dak als een prijs. En ik, eerlijk gezegd, had het verdiend.