Er zijn ochtenden waarop papa Edu denkt dat hij een olympische atleet is die vroeg wakker wordt. Vandaag zette hij zelfs een wekker, iets wat we nooit doen behalve in geval van nood, zoals "de kaas is op" of "we moeten vluchten voor een tractor". Maar slechts een half uur eerder dan normaal, dus denk niet dat we bij het vreemdelingenlegioen zaten. Volgens hem moeten we "de dagen optimaliseren, want het wordt eerder donker". Volgens mij was er genoeg ruimte om nog een dutje te doen. Maar goed, we vertrokken om elf uur in plaats van om twaalf uur 's middags en papa was supertrots, alsof hij de Everest had beklommen met slippers.

Na de toeristische uitputting van de dag ervoor stond er vandaag een lichte dag op het programma. Vijftien minuten met de auto en we kwamen aan in Aurillac. We parkeerden voor de Decathlon en, zoals altijd als er nieuwe kleren ruiken en de kaarten trillen, bleef ik in de auto. Papa ging naar binnen en kwam eruit, blij als een puppy met een nieuwe bal: twee shirts en een paar schoenen. Ik had snoep verwacht, maar het lijkt erop dat ze geen botten verkopen op de bergsportafdeling.

Volgende stop: supermarkt E. Leclerc. We herhaalden de zet. Ik in de auto, hij zakken vullen alsof er een spaghettioorlog en wc-papier aankwam. Hij kwam met zoveel terug dat ik dacht dat ze me buiten vast zouden moeten binden om ruimte te maken. In de camper organiseerden we de beroemde tetris van de bevoorrading: blikken hier, tomaten daar, platgedrukt brood in een mysterieuze holte... en ik hield alles in de gaten vanuit mijn bed als een senior opzichter.

Mijn buik en die van hem rommelden al, dus reden we vijftien minuten naar het zuiden en parkeerden we op een picknickplaats. Papa kookte, at en herordende de halve supermarkt in de kasten alsof hij trainde voor de Olympische Spelen van de orde. Ik deed wat ik moest doen: strak naar zijn bord kijken, voor het geval er iets interessants gravitationeel zou vallen.

Na de pauze vertrokken we en reden we ongeveer dertig kilometer naar Conques-en-Rouergue. Maar we gingen het dorp niet in, want papa had op Park4Night een geheime weide naast de rivier de Lot gespot. En daar zei ik: wauwie, wauwie en superwauwie!

De rivier de Lot is er een van die eruitzien alsof ze met een fijne penseel zijn geschilderd: rustig, breed, met reflecties die de ogen kietelen. Het ruikt naar nat gras, oud blad en avontuur zonder haast. De plek was verscholen tussen bomen, met een zachte weide die uitnodigt om op je rug te gaan liggen en te dromen van onmogelijke eekhoorns.

De zon verwarmde precies wat nodig was, niet te warm en niet te koud. Papa besloot dat het plan voor de rest van de dag bestond uit: niets. Maar niets goeds: lezen, dutten, de rivier observeren en mij elke grasspriet laten besnuffelen alsof ik naar massief goud zocht.

Tussen korte ritjes, aankopen zonder mij en een ontspannen landing op deze ansichtkaartenweide waren er vandaag geen epische zonsondergangen of beklommen bergen. Maar ik zeg je met mijn tong uit mijn mond en mijn staart trots: soms zijn een rivier en een dutje beter dan duizend uitkijkpunten.

En hier blijven we slapen, met de eenden als buren en de Lot die verhalen fluistert die ik niet begrijp, maar die ik net zo leuk vind.